在头上,手插进口袋里,一步步往市区的方向走。
走了几分钟就后悔没有回去拿件厚外套,气温只有零度左右,他穿的是加绒卫衣,根本不挡风。可再回头已经看不见自己住那栋了,不得不继续往前走。冷风刮在脸上像是落刀子,一道又一道,清晰的疼慢慢变成混乱持久的痛。
他大概走了四五十分钟才打到车,车里一股长久不通风的闷臭。师傅是一个上了年纪的老大爷,不知道他住的地方,也不会用手机键盘打字,笨拙的手指头在屏幕上戳了半天才导航出发。对路况也不熟,眼睛堪称忙碌,看两秒路就要看一眼地图指示。
戚远继续缩在衣服里,没有提开空调的事儿。结果就是下车后打了一个大大的喷嚏。等到他到家冲过热水澡躺到床上,才觉得找回了人的温度。他把自己紧紧地裹在被窝里,空调的制热速度没那么快,风吹到脸上都像是凉的。这一瞬间他很想念阮青买的暖风机,插电立马就暖烘烘的。想着想着,他就睡着了。
第一次醒来时很疲惫,戚远脑袋发晕,觉得头上在冒冷气,他把头埋进被窝里继续睡。过了差不多半小时,他再次醒来,这次觉得睡够了,钻了出来。怎么还是那么冷?他不信邪地伸出手试了试身体上方的空气,这次脑袋彻底清醒了,空调吹的是冷气。
他飞速下床找到遥控器开了制热,然后又回了被窝。竟然整整吹了一晚上的冷风,还没有生病,也是厉害。他这么想着,自然而然地点开微信跟阮青分享。
【昨晚吹了一晚上的冷风】
【我还好好的】
屏幕上右上角的时间显示是十点半,被窝里的热气碰到冰凉的屏幕变成一粒粒小小的水珠,屏幕越来越模糊,戚远拿睡衣袖子擦了一下,水滴很快又凝聚了,没有回复。他撤回了那条我还好好的,过了两秒又撤回了第一条。
戚远把手机扣在一边发呆,已经一天一夜过去了,阮青没有主动找他。他已经想念阮青了。阮青不会想他吗?之前阮青那些不好意思的眼神躲避,被他翻来覆去摸着手时的脸红,难道是他的误解吗?还是一回家就忘了他呢?
一会儿手机振动了。
【?】
看到问号时还是很开心,至少说明阮青还记得他。
【不好意思,刚刚跟我弟玩游戏,没有及时看到你消息,怎么了?】
戚远一时酸涩得讲不出话来,阮青回家是有人陪的。
【没事儿,发错了】
【哦】
如果换作其他时候,他可能会问什么游戏,好玩吗,顺便夸赞一下自己的游戏操作水平。现在,他平躺在两米的大床上,看着空无一物的天花板,觉得自己该像往年每个寒假一样,自己出门找饭吃了。
44 谈话
阮青跟阮常玩到过年那天。阮常早上起来背四十分钟的单词和古诗,晚上回来再做理综和数学试卷。除此之外的白天时间,两个人吃都在外面。第一天回来时已经过了晚上的饭点,母亲在厨房忙活,父亲坐在沙发上看电视等饭。
阮青有些难为情,他已经二十五岁了,在家不能只等着吃。阮常进房间后,他就去厨房给母亲打下手。母亲看他来并没有说话,食材已经差不多备好了,燃气灶只有一个,他又不好意思这个时候出去,只能尴尬地站在一边。
厨房门是关着的,密闭的空间更让没话讲的人不舒服。抽油烟机老化了,发出难听的声响。阮青想了好几个话题,又一一否定了。他理解父母的不幸和艰辛,理解父母把关注都倾在阮常身上。但他没法跟父母表示他的理解,表示他的不在乎,好像那样是在揭父母的伤口又在表现自己的大度。鸡毛蒜皮的话题更不能提,他们都不是善谈的人,说不了两句就无话可说。没有万能的开场白,谈话技巧无法模糊掉尴尬,开口越来越困难。就像每次打电话,即便有人接,也只是说两句最近都好,不用担心。显得一切都没有必要。
在持续的思想挣扎里,母亲像是才看到站在背后的他一样,大发慈悲地说:“你出去吧。不用帮忙。”
阮青好像放松了,又觉得更沉重了。他无力地打开厨房的门,路过客厅时只盯着自己沾了灰的鞋尖,最后还是进了阮常的房间。
第二天他们就早早回来了。阮青提前做好了饭菜,在父母到家时端上餐桌,心里到底坦然了。
过年这天和往常没太大不同。早上兄弟二人贴春联,刚贴完阮常就被母亲提醒去背诵。阮常苦着一张脸向哥哥求救,阮青看着母亲不悦的面庞,壮着胆子说:“也不差这一会儿,劳逸结合效率才高。”
老师的话在这时起了作用,母亲不作声进了厨房。阮常乐开了花,冲哥哥调皮地眨眼睛。他拉着阮青打游戏,阮青陪他玩了一局,始终心不在焉。母亲不高兴了。
阮青让弟弟找同学玩,缓步去了厨房。母亲似乎并不意外他的到来,把手里正摘的一把芹菜递给了他。阮青赶忙接过来,有了事情做一下就轻松了。
窗外有人放鞭炮,这代表着别人准备吃最丰盛的午饭了