1

    天恒山上来过一个废人，折过一枝桃花。

    天桓山也留过两块碑，一山阴，一山阳。

    又五百年，孩子上山吃桃子，吐一枚核。

    （1）

    天恒山闻名遐迩。缘由之一，此山多不惧人的怪鸟；之二，此山多不入世的怪人。

    訾燕北数十年没上山，山与鸟分毫不改。

    上空恒常灰惨，旧居与荒山霜鸷为伴，尘沙未染，西厢残局不完。他久不沾棋，摸棋奁也手生。内中空无一物，理应有余，兴许山中一日千年，黑白子成精逃了。他捻起一枚局中棋，又放回去，头寂寂闹疼，罫中一会儿闹哄哄一会儿空荡荡，变幻之剧，天也掀翻。棋子噼啪奔逃，声声笞骨。他伏地痛嗽，楚灼而畅快，嗽久了竟像情愿咳死。

    灰惨中忽游来一角檀裙，他嗽得神智不清，竭力镇住它。檀裙不挣不动，曳出癯瘁长影。

    “常言道：狐死首丘。你却上这儿等死？”

    “还你一盘棋，我下山去死，清净。”

    红裙久无动静，更无人反唇，像冻进灰空的怪梦，如他初次上山所见，雪枯山僵，天煞白得丢了年岁，肖似七弟所藏瓷瓶，隐青幽丽，妖雰潜生。当年阊阖倾圮，他被人从火海掳至山中，天空一般灰白，原来瓷瓶早已道破恶兆。犹身入火狱，热浪痴涌，惊逢桃枝载雪，依火销镕，润济干枯唇吻，他双掌灼溃，攀援一刹又松脱。

    一握一放是许多年。一盘棋欠了二十多年。

    他不愿同蘅止手谈。每回弈棋，她总是想他死，眉尖至指端拈满杀字，断人捷径，绝己后路，输相狼狈。存心由她取胜，他做不出。而今她执子于前，红裙烈火无隙，他明白已到了结时候。天穹骤浮红光，如放生池上灯。他握灯不放，重见屋子与棋盘，蘅止同一人并肩而坐。他问：“你要我死？”

    她一颤，听分明。“谢姑娘，只管用最狠的药。”她不假思索，如落子声，“他就是死了，我也要他疼活过来！”

    訾燕北与天恒山的缘分，始自万俟俨。

    二百八十三年前，启太祖平晏定都，不曾想到二百八十三年后，好礼佛的子孙烧尽了宫阙，另一个子孙陷于火海，断腿舋面，还操起了下贱生业。

    咸熙宫系晏朝东宫，末代储君吮痈舐痔，人皆羞与为伍，及其身故，咸熙宫渐成禁地，久而荒废。启朝末帝践阼以后，大兴水陆法会，又访求番僧主持译场。其时佛老盛行，不利农事，太子万俟俨决意法武宗故事，除却父子离心、遭忌见弃，一无所得。

    这废宫却因祸得福有了主人，更有风言为伴，称太子被废是得罪高人的果报。异人名姓不胫而走，徐百罗，以字行，出身不详，众说纷纭，一致咬定他是南边人。也有人道他是靠南云女人养的跛子，此说不敬，流传不广。

    徐百罗善于放佯，躄步不显明。那年水陆法会，他掠水飞越幢幡，白衣白发白眉毛合后生脸，如盛夏残雪，一举捏稳天子喉衿。论禅罢，振臂清啸，立时黑云疾抟，白电擘野，待百态宁定，人已杳然无踪。天子寻访不果，念念不忘。

    那年副君万俟俨尚且岿然如松，远望徐百罗同天子相谈甚欢，未料与他会有何干系。火烧咸熙宫当日，徐百罗竟闯宫禁，纵有兵士围守，如入无人之境。

    椽柱砸中膝髁，万俟俨求生无门，幸而半身逾出门槛，还能见一片灰惨惨的天。幼妹已由护卫送往北境，那里应当太平些，他不敢多想，于是只想宫旁一株树，足足百年龄齿，是岁无花无果，与他一齐烧了，太不值。徐百罗闯入时，他已人事不省，隐约记着喝了一瓶甜水。

    徐百罗告诉他，那会儿火已烧到殿中人足底，废太子发疯捶打废腿，求他让自己吞毒换命，那情态比龟奴行丐下贱百倍。那废太子得意时如何自诩孤介，求命时便如何不顾卑琐，你可还省得？

    訾燕北真不记得。

    他记得万俟俨在天恒山上苏醒，下肢如生息断灭。山雪粗硬刮手，半张面孔火烧火燎。近旁一对凶禽足有半人高，鸟喙尖利，极丑诧，方虎视眈眈，见他有气，悻悻飞离。不远处有一屋一树，树下一人，白发白袍白面。

    天地人俱白。

    这苍茫境界忽生新色，极出挑的红，拖曳那点隐默于树间的枝梢。山顶草木难活，这红花却愈久愈盛，开初或才一二朵，瞬息扑取一枝、摇遍一树。花比梅淡，势如搠枪，却比梅傲，万俟俨奄奄一息眺望，曾饱览四方名品，没见过哪种花野成这等鬼样子，惊讶之余，不免生厌。

    徐百罗悠然折枝，红云萎靡。“昔日晏太子俛伏于北狄军马，不如北狄的废太子，还有一架人的骨头。”他以花枝斜挑万俟俨颏颔，目如眢井。万俟俨有生未尝遭人如此轻慢，心下起火。枝条拍了又拍，敲打气性，他嘲哳闷咳，佝偻屈膝，避开一阵寒风。

    “我以为花与人总该先死一个，不想竟一道还魂，是天要留你。虽不如阴桃木好用，但这身潜龙骨也难得，搞坏了，你就去死吧。”

    话及阴桃木，枝条乍烁红光。红光化四条链子，直蹿手掌。徐百