自从哥哥葬礼结束后,妈妈像变了个人,开始变得沉默,喜怒无常。
裴叙默默接受了妈妈的变化,他想这样的情况应该很快就会过去,妈妈会变回以前的样子。
“一周后……就是哥哥的生日。”
记忆里的平安夜。
裴叙独自一人待在房间,蜷缩在床头,庭院里的小灯被栅栏切成方块投到窗前,墙上的挂钟悄无声息地滑动着它的秒针。
困意不停向他袭来。
正当他快要睡着时,妈妈敲响了他的房门。
“阿年,出来一下。”
裴叙被妈妈的声音惊醒,他有些紧张地看向门口,犹豫自己该不该出去。
“阿年?”妈妈的声音再次传来。
裴叙很想说他不是阿年,他是阿叙。但他张了张嘴,还是没有说出这句话。
门打开了,妈妈端了一个蛋糕站在门外,外面一片漆黑,爸爸不知道去了哪里。
蛋糕上面插了十二支蜡烛,上面写着生日快乐。
今天是哥哥的生日,裴叙想。
“阿年。”妈妈第叁次叫了他哥哥的名字。
蜡烛一点点融化,丑陋的蜡泪滴落在蛋糕表面,凝结成大大小小的斑块,像是白色的丙烯颜料混杂了其它颜色。
蛋糕看起来一点也不美味。
“阿年。”妈妈笑着对他说,“吹蜡烛,许个愿吧。”
妈妈明明笑着,裴叙却觉得十分陌生。
“妈,”他意识到了妈妈的异常,不自觉道,“我是阿叙,不是哥哥。”
“阿年,快吹蜡烛。”
妈妈仿佛没有听见他的话。
裴叙后退半步,鼓起勇气重复了一遍,“妈,我是阿叙,不是哥哥。”
“阿年,吹蜡烛。”
妈妈脸上的笑容渐渐凝固,语气变得僵硬,看着裴叙的眼神越发冷漠。
裴叙眼眶发红,委屈道:“我是阿叙,不是……”
“闭嘴。”
蛋糕从妈妈手中滑落,蜡烛被掩埋在厚重的奶油下尽数熄灭,糕体松松垮垮地摊倒一地。
清脆的耳光声在黑暗中响起。
裴叙瞪大眼睛,不敢置信地看向妈妈,在没有光线的视野中,只能看清她模糊的轮廓。
“你是谁?”妈妈问他。
裴叙顿了顿,回答道:“我是裴叙。”
话音刚落,第二个耳光毫不留情地落在了脸上。
“你是谁?”
“……我是裴叙。”
妈妈深吸一口气,靠近他,死死地盯着他,压低声音问:“你是谁?”
“……我是,裴叙。”裴叙没有闪躲地看着她。
“啪——”
第叁个耳光带来的痛感已经变得麻木,裴叙脸上的指印分外清晰,他舔了舔渗出血迹的嘴角。
【你是谁?】
整整重复了八遍的问题。
整整八个耳光。
直到最后妈妈扬起的手迟迟未落,她泪流满面,几乎是带着祈求的目光看着裴叙,颤声问他:“……你是谁?”
裴叙眼睫微动,指节发白,用力地掐着自己的掌心。
嘴里的铁锈味越来越重,脸颊肿得他连张嘴都费力,喉头仿佛塞进了一团沾满血的棉花,让他无法出声。
他不明白妈妈此时的痛苦来源于哪里?
是痛苦哥哥的离世,还是痛苦离世的不是他?
亦或者都是。
“你是谁……”
妈妈面色苍白,绝望脆弱的就像是一个单薄的幻象,随时都能在裴叙面前消散。
月亮出来了。
淡蓝色的月光洒在了裴叙肩头,将他拖入深海。
他脸上的不安和恐惧逐渐消失,取而代之的是彻底的平静。
“我是阿年。”裴叙抬起头,弯起渗着血的嘴角。
妈妈,我是阿年。
蓝色的月光如同暗流涌动在房间,裹挟着微弱的光线徐徐下落。月光里没有尘埃,在他说出那句话的同时,他听见妈妈长叹了一口气。
他终于做了一件让妈妈满意的事。
月明星稀。
抬头无法在夜空中看见的星星绕着它们既定的轨道航行,横跨过白昼和黑夜的间隙。
从那之后,裴叙开始学着模仿哥哥,努力地贴合哥哥所有的习惯。除了右眼上那颗永远不会褪去的黑痣,他似乎真的变成了裴年。
每个人都察觉到了他的变化,每个人都知道变化发生的原因,每个人都默许了这一切的发生。
他是他们思念着裴年的影子。
裴叙困极了般把头埋进乔溪怀里,不让她看见自己的表情。
乔溪摸了摸裴叙头顶,想让他放松。
“乔溪,你知道吗,有很多人说过他们喜欢我。”裴叙环着乔溪的腰,喃喃道。
没等乔溪