火焰烧上房梁的时候,我听到了白起的声音。白起,你的哥哥,他在很远的地方喊我,也许在哭。我的人生即将迎来末路,过往如走马灯般在眼前闪现,倒带回我的少女时期,倒带回我遇到你的父亲之前。那时我很年轻,从没想过自己会在未来的某天葬身火海。
这些无关紧要的琐碎回忆构建起临死前的余念,我想我的思绪应该会被定格在最幸福的一瞬间,我还是个女孩的时候,你的父亲紧张不安地向我求婚的时候,我拥有你和白起的时候——还记得那次我们去郊外野餐吗?回程路上的公交车摇摇晃晃,我们坐在最后一排,你睡倒在白起怀里,白起睡倒在我怀里——同样值得被定义为我人生中最幸福的时刻。
但,不是这些。
白夜,我的孩子,在我的人生走到尽头之际,我看到了你一生的故事。
你一生的故事
cp:凌肖x白起
bg:jvke《goldenhour》
我在回忆这一切的开始,对于将死之人而言想要在时间长河中追根溯源并不困难,毕竟从此刻起我拥有比常人多得多的时间。孩子,死亡并非瞬时动作,而是一个长久的状态,我正在死去,但我也因此永存,于是我看到所有我所经历的过去,和那些我不曾经历的未来。
让我想想该如何讲述这个故事,就像小时候为你读童话书那样:很久很久以前……
真的是很久很久以前,白焜风尘仆仆地回到家,我们在房间里谈话,他说了许多,窗外狂风呼啸,雨下得很大。白起被噩梦惊醒,带着枕头来敲门,我把他抱回小房间的时候,白焜离开了。
在这个属于你的故事里,你的事情:凌肖说别碰,所以他不碰。在这样简洁、清晰、明了的逻辑之下,任何更进一步的追问都没有意义。所以凌肖只能站在原地,看着肩膀上满是咬痕的白起走过,进入浴室。
两小时前的回忆涌入大脑,快速翻页,最终画面停留在他把白起拷上床头的场景中。白起拧着眉毛喊凌肖,语气似在商量,说不要这样。链条被扯得哗哗作响,凌肖很讨厌白起并非真的拒绝但又不愿意迎合的挣扎,太过装模作样,所以不耐烦地打了一下他的手,道:“别碰。”
声音停了。在凌肖的视线里仅仅是余光瞟过,绞尽脑汁回忆时才被注意到,那时白起的脸色变得苍白。
这并非凌肖要被带走,他对童年时期的印象只剩下冰冷的实验仪器。而后实验宣告失败,八岁的他再次回到母亲身边,却多出来一个萝卜丁一样的弟弟。作为白焜计划的备选,却更像是他的相反面,彻头彻底的弃子,没有觉醒evol,第二特征也只是普通beta,生理发育都不健全,甚至不被赋予踏入实验室的资格。
他轻蔑这样的弟弟,也讨厌这样的弟弟。讨厌白起跟在他身后叽叽喳喳,讨厌白起被言语中伤后依然贴上来要与他亲近的模样,讨厌白起明明伤心得要掉眼泪却还要对他傻乎乎地笑,讨厌白起喊哥哥,讨厌白起说喜欢,讨厌白起吹灭生日蜡烛时小声许愿一家人平平安安。
讨厌白起这么多年一直对他死缠烂打,讨厌白起明明一无是处还敢向他讨要一份喜爱。
贪得无厌的人。
白起磨蹭着下床,弯腰时白皙的背脊对着凌肖晃过,凌肖拧着眉毛叹了口气,对白起命令道:“穿好衣服,背着你的书包滚回家。”
“……不跟我一起回去吗?”
“我改主意了。”凌肖抚平皱巴巴的床单,头也不抬一下:“看到你这张脸就烦,更别提放假回家天天都要看见你。”
如果是再小一点的白起,也许会闹腾哥哥说话不算话,但这些年凌肖对他出尔反尔的次数实在太多,对凌肖撒娇是最没用的举动,白起只能选择接受。他想不出任何足以挽留凌肖回心转意的办法,一边懊恼自己总是做错事惹凌肖生气,另一边惭愧自己确实毫无打动凌肖的筹码。在沉默的空气中,他走过去,轻轻拉起凌肖的手。
他掀起衣服,拉着那只手贴在自己的腰上。
凌肖的手指冰凉,触及皮肤的时候白起忍不住打了个哆嗦,但是并没有退缩,义无反顾如同要奔赴战场。他面颊红润,眼睛不敢看凌肖,说话都差点咬到舌头:“那个,就是,妈妈很想你,所以……”
他悄悄瞥凌肖一眼,飞快地移开视线:“就是,用这种方式,请你……可不可以,回家……”
凌肖嗤笑出声:“又来这套?”
他捏着高中生的窄腰,语气嘲弄:“可算是被你吃到甜头了,白起,爬一次床不够,还想爬第二次?你还有羞耻心吗?温苒知不知道她疼爱的小儿子是这样的货色?”
眼见高中生的脸颊一点点褪去血色,凌肖继续火上浇油:“就算真是站街的妓女也没有这样强买强卖的道理吧?你这是在强迫我,白起。”
白起艰难地扯出一个笑脸,无可反驳,只能轻轻喊一声:“哥哥……”
凌肖说的没有错,他对他毫无非分之想,是白起率先过界。一年前凌肖顺利保研,