第零章

用这种口吻说话，彷佛不论做什麽，他都不会真的往心里去。不像那些人。

    「好歹等我把酒喝完。」

    「小心明天宿醉。」他瞥了一眼，「倒在路上没人会救你。」

    「不是掉进水里就好。」他半开玩笑，「不然你还要来打捞我。」

    他磨着脚底的泥地，把几根杂草踩地t无完肤，就像学校池塘旁，被众多告白学生踏出来的小径。它们承受的重量，或许就跟现在压在他心头的差不多。

    「不好笑。」

    许品皓瞪了他一眼，眉毛抖动。

    他笑出声，在没人的场域，回音有点大，「我说的是事实啊。」

    那个水池。

    刚入学的时候，他也曾好奇自己有没有机会解锁都市传说，而且这代表至少有一个人喜欢他，生活或许就不会跟国中一样了。

    然而这麽久以来，那个人从没出现。

    或许是这张脸跟成绩带来的距离感，让他看起来总是被冰山环绕吧──尽管那根本不是真的。但他大概就是没有好到，有人愿意跨越那条冰河吧，他的姿态还不够低，或者笑容还不够无懈可击，才会让冰冷的假象这麽猖狂。

    尤其是高二分组後，他又再度成为某些人的眼中钉他，他们开始绕着自己打转後，肯靠近的人又更少了，也不可能找到什麽值得告白的对象。

    从某天开始，他不再期待奇蹟会降临。他依旧喜欢凑热闹，只是那些都跟他无关──直到许品皓出现。

    两口，三口，刻意灌着酒，以便整个流程继续进行。饮料的气味，暂时让嗅觉疲劳；可是yet沿着食道流进胃里的感觉，却始终清晰。身上有几颗螺丝被酒jg扭开，促使四肢放松下来，也让大脑开始搅动。

    从学长没有挣脱他的拥抱起，计画就在脑中成型了。晚餐、夜景、酒，这些都跟那个小小的水池相去甚远，但此时此刻，只要「那个人」是许品皓就好。他不贪心。

    有他在，那些辛苦维持的「朋友」，似乎也不是那麽重要了。

    男人的手抬起，几乎要碰到他的杯子，只是犹豫了一会又y是收回。对方的肩膀几不可见地下降，连吐出的那口气都小到难以察觉，「喝那麽快g嘛。」

    喉结反覆滚动，让脖子一阵紧缩，「让你可以早点回去？」

    某方面来说，目标是一样的。他没有说谎。

    这杯喝完，其实应该就够了。不过，如果要掐断最後一丝临阵退缩的机会，可能还要乾掉袋子里那罐啤酒。

    江少轩还想继续，手臂却猛地被拉住，力气不大，但已经够停下他的动作。

    「讲得是我b你的一样。」他压低声音，眼中传递出来的讯息显而易见。

    学长现在的样子，让他更想把自己灌醉了。如果真的发起疯来，他会有什麽反应呢？

    荒唐的想法，g起了嘴边一抹笑。同时，想要把酒喝光的冲动，也随着微醺的感觉在脑中膨胀，把所剩不多的理x压缩得更薄。

    「好啦，我知道你很想留下来陪我。」他眨了眨眼睛，用指腹拍拍对方的手，「你可以放开了。」

    许品皓摇摇头，双手在x前交叉在一起，视线从江少轩身上拔起，投往脚下。城市独有的景se跟他相互辉映，在身上涂抹上一层滤镜；当他盯着高楼时，双眼中反s出来的光，b任何时刻都漂亮。

    昏暗的路灯除了制造出浓厚的影子，对於照亮他没有太大帮助。但江少轩依然可以从发光的轮廓线g勒出对方的五官，也不难想像如果笑起来，这个人还可以多好看。

    他突然明白，为什麽有人喜欢看夜景。

    他有些感叹，「我们家以前很常来这里，不过……」

    「怎样？」

    「我妈过世之後，我爸就不带我来了。」他动动嘴角，又喝了一口酒，「所以也有个……十？十一年？」

    对吧？妈妈离开的时间，好像随着长大越来越模糊了，只不过有些事情，却一年b一年更清楚。

    「她离开以前，我爸还没这麽讨厌。」

    「你怎麽这样说──」

    「真的啊。」他一点悔意都没有，语调还b刚才更轻快，「根本像变了一个人。」

    眼角余光看到许品皓微微蹙起的眉头，他差点笑出声。以学生的角度，可能很难想像爸爸在家里是什麽样子吧。

    「以前还会和妈一起跟我聊天，後来就没了。」两根手指在座垫上，像是走路一样弹跳，「妈如果知道，一定会念他。」

    「是吗？」

    「而且还神经兮兮的。」他喝了一大口酒，句子混入了吞咽的声音，「说什麽r0u包铁很危险，连脚踏车都不给骑。」

    尤其是在国小毕业的暑假，偷骑车摔伤以後，他们之间的距离又更远了。他记得脸颊跟膝盖上re1a辣的感觉，还有因为疼痛而停不下来的眼泪；但爸爸骂自己时砸在头顶的压力，还有令耳朵嗡嗡作响的音量，都更让他印象深刻。

    「你为什麽不能