第十二章 末抑或始

    多给了半天假期。

    部长笑吟吟地说：“晚上都有活动吧？玩开心点，今年大家很努力了……”

    “您和家人去看烟花表演吗？”有人问。

    “嘿，我家离那里近，从窗口就能看见。”他有些得意，“对了，你们注意安全，听说从早上就有人去占位置，入夜了，没准人多得挤都挤不进去。”

    同事们静不下心来，到了中午，各自欢快地离开，杨雍留下来帮忙整理办公室的东西，检查了一遍灯和暖气，都关了，才慢慢搭电梯下楼。仿佛所有人都在关注盛事——在他旁边，两个人谈论着烟花，即使认为稍瞬即逝，也认可它的艳丽，想要亲眼一睹。

    而杨雍没有计划，格格不入，从他住的地方看出去，连一点烟花尾巴都无法看清。他不合时宜地想起了一句话，叫：“他们有他们的热闹，但我觉得太过吵闹。”

    今天是结尾又是开端。

    商家大多趁时促销，打出折扣，他在超市比较几个牌子的熟食，最终选定口味偏甜的一种。鲜果属橘子最多，个个饱满如升上来的日头，手指抚摸，好像也浸泡入淡金色的光芒里，柔和极了。他犹豫一会，还是挑选起来，心想可以煮成糖水，这样酸味会减轻，虫应该不至于抗拒。

    外面阳光正好，却没有多大用处，冬天啊，除了寒冷，任何东西都是浮于表面。

    他觉得那些人的笑容过于灿烂，有些像面具，阖家欢乐。

    虫在家里迷迷瞪瞪醒了，好像趋光的飞蛾，扑向他，杨雍险些没站稳，气得朝对方后背砸了一拳，不轻不重的。它瑟缩一下，依然胆大妄为，口器探到他耳垂，犹如情人低语，翅膀配合地发出嗡嗡声。

    当杨雍开始剥橘子皮，巨虫有些厌恶地躲开，过一会，又不死心缠上来，爪子不安挠动，似乎忍受着这股气味。但对方故意把带有酸味的皮堆放在一旁，说晒干之后可以放入冰箱，能去异味，对喜欢囤积东西的他而言特别有作用。

    没了皮，露出多汁的橘肉，上面还带有丝丝络络，虽然这东西有益，但是偏苦涩，煮糖水不能留。所以杨雍寻了牙签，一点点剔除，好像准备什么精细的工艺，虫也不敢贸贸然打扰，克制住动作。除此之外，肉是有一层膜包裹的，刺穿几个孔，之后入锅就更轻易渗出汁水，却又保留原来的半月形状。他第一次尝试，差点戳到指头，小心翼翼吹了几口气。

    “躲远点。”杨雍手上沾染黄色，扬了扬，虫停顿了一瞬，还是固执靠近，只是翅膀扇动的频率没有刚才那么快。

    清理出一大碗果肉，加入冰糖和水，泡上一阵再倒入锅中，灶火舔舐过锅底，温度慢慢升高，将里面的东西煮出另一种甜美滋味。橘子本身就是柔软的，大火转小火，四五分钟便成了，澄黄的糖水闻起来十分怡人。可杨雍不怎么喜欢它温热，盛进罐子，放在冰箱冷藏起来。

    等那股酸甜味淡去，虫像是放下心来，挨在杨雍身边，时间还早，霞光笼罩之前的两三个小时能舒服睡一觉。

    当然，虫自己很精神了，只是不愿意挪开身体，才窝在床铺另一侧。

    ……

    晚饭前，杨雍拆了一套新碗，是之前买的，瓷制纯色，和某些早晨的天空一样。因为是节日，比平常添了几道菜，虽然都是超市的熟食，但味道和现做的差不来太多，还节省时间。二十出头的时候他喜欢这些，快三十岁了，口味也没怎么变，就像习惯了的这座城市的冬天，冷风吹拂，外面慢慢喧闹起来。

    窗帘把光全部遮住了。

    屋里开了几盏灯，颜色会给人带来温暖的错觉，实际上空调一刻不停运转，杨雍穿着长袖的家居服，不厚，吃着吃着就出了汗。虫到处乱飞，偶尔停在他肩膀，趴下来，压得他稍微缩着，如同鸟儿栖息在枝头。它却只会嗡嗡，嗡嗡，无论亲密或被迫疏离，一律如此。

    “不吃东西？”杨雍问。

    他辛苦提上来的活禽捆在空荡荡的那间房，跨年夜，不想把其他地方弄太脏，只好这样了。什么也没放的房间容易清理，原本那里堆着杂物，他都丢了，不值得心疼。巨虫听了这话，好像舍不得，又确实觉得饥饿，犹豫到最后才飞进去。杨雍正好去收拾碗筷，洗净侧过来放在架上，落干水分，边缘如抚摸的触感那般温润。他关上水龙头，顿了顿，忽然想起冰箱里那罐糖水，似乎遇到虫之后，自己渐渐尝试多了些东西，这屋里曾经有很长一段时间是一成不变的，但现在……

    那阵嗡嗡声由远而近。

    将一切都整理如初，已经到晚上十点，杨雍在用裁纸刀拆开包装书的塑料膜，很谨慎地不弄出痕迹。他清点了一遍，除了一贯喜爱的散文、诗集，或者人文相关的研究书籍，里面还有一本不记得怀揣什么心情塞进来的爱情小说——庸俗的标题，庸俗的封面，作者在扉页声称是自己的亲身经历。

    但他想读这个。

    世情百态，光是相爱，人与人就能产生数不尽的关系、模式，比如那个求爱不成而到处诋毁他的离婚女人，比如为了一盘棋吵架的老年夫妇，比如对