英雄

，你说的枪我也有一把，就是比你的小了点…”

    “哈哈哈哈哈！”爸爸把光着屁股的顾念东拉到怀里说，“儿子，你什么都仿我，长得跟爸爸一样帅，以后你的小根儿肯定也跟爸爸我的一样大！嘿嘿嘿…”

    说罢也脱了裤子，父子两人一齐向天露着鸟一言一语地聊，顾念东听爸爸讲“战略上藐视敌人，战术上重视敌人”，又讲“文明其精神，野蛮其体魄”，他还听不太懂，但觉得爸爸懂得多，比妈妈懂得还多，还厉害，能用枪打坏人，听着听着，他胃里的难受劲儿渐渐没了，眼皮开始打架，就在爸爸怀里睡着了。

    和爸爸在一起的日子虽然短暂，但却最让顾念东觉得充实。他从小在堆积如山的书里长大，经常是随手抓起一本书翻开其中某一页便开始看，遇上好看的反复阅读，枯燥乏味的片段直接跳过去。爸爸批评他，说他这是不尊重知识文化，读个书都只挑看的下去的看，一叶知秋，面对大事必定也要趋利避害，舍义取生。

    妈妈说，“念东，你爸爸又在上纲上线，不必理他。”但顾念东把爸爸的话记到了心里，强迫着自己读书从头读到尾仔细认真，绝不一目十行，从此养成了认真阅读的好习惯。爸爸说话质而不野，不像妈妈那样妙语连珠娓娓动听，但实际也是一位能文能武的战士。家里存着老版的《毛泽东选集》四册和《毛泽东文集》八册，册册都被翻得破了皮儿，行文间密密麻麻写着草书的批注。顾念东也模仿着爸爸，一边读书一边做摘抄笔记，写下来自己的感想给妈妈看，妈妈看他小小年纪就能有独立人格和思想，觉得欣慰，对爸爸说，“我们念东以后没准儿能成个作家，或者文艺工作者哩！”

    爸爸问过顾念东，是不是长大了真想做个笔杆子？他想了想说，不想。

    因为他喜欢打游戏，和爸爸一起玩红白机，每周有一小时的时间用妈妈的笔记本打CF，DNF，冒险岛和赛尔号。他问爸爸，“爸爸，我喜欢游戏，可妈妈和老师都说游戏不务正业，只有坏孩子才会玩。可我就想长大之后能发明出来像坦克世界和魔兽争霸这样的游戏，你是不是也觉得我不是好孩子了？”

    爸爸摸着顾念东的头，回答他，“你妈还有你老师都是女人家头发长见识短。儿子，游戏可不止是打开电脑点点鼠标这么简单，你怎么样画出来月之女祭司的？怎么样让她的坐骑说话的？怎么样能让玩家用键盘鼠标操控她释放技能的？这些都是知识学问。你是个有自制力的好孩子，好孩子就不怕生病。好好学习好好念书，长大研究电脑，研究计算机，只要你用心学用心做，做有意义的，做发自内心喜欢的，有利于国家和社会的，爸爸都支持你！”

    所以顾念东的游戏理想是幼年时就埋下了种子。

    七岁，在家里的小院里，爸爸从不知道哪儿搞来一只轮胎，一捆麻绳，用绳子串了轮胎轮毂，叫顾念东脱了上衣，把绳子背到肩上，拉着十几斤的轮胎在院子里骡子拉磨似的转，爸爸看着儿子哝劲哝得满头是汗也动不了几厘米，冲着屋里大喊，“晓琴，你虐待我儿子，怎么平时不给他肉吃啊！你瞧瞧这小胳膊小腿小鸡鸡的！哪有我的样子？”

    妈妈在书房里平和地回答，“你少拿儿子当借口来要肉吃，明明现在是你在虐待我的念东。”爸爸也脱了上衣，把绳子背到自己身上，绕着院子轻松飞奔起来，扬起一圈尘土，又跑到顾念东身前，小麦色的肌肉纹理分明，轻喘一口气，笑着说，“儿子，爸爸又快要走了，给你留个任务，下次我回来，我得看着你拉着这轮胎绕院子跑，跑得要比爸爸快，爸爸带着你去回民街啃羊蹄儿！能完成吗？”

    “能！保证完成任务！为了羊蹄儿！”顾念东对着爸爸敬了个军礼，在爸爸离开之后，他每天早上起来光着脊嬢冲到院里拉轮胎，拉不动就使劲吃饭，跑着上下学，用洗脸的盆接满水顶在头上蹲卧起，每天睡觉之前也要做几百个俯卧撑，仰卧起坐，再拿半小时的大顶，慢慢的，轮胎终于动了起来，越动越快，带起越来越多的扬尘，一年下来，他胳膊，小腿和肚子上就都成了块块的肌肉。妈妈说，他简直就是缩小版的爸爸了。

    这一年，他的肩膀上被麻绳磨出了茧子，上身风吹日晒的成了古铜色，院儿里地面上拖磨出了一圈轮胎灰印子，用脚驱都驱不掉。每次拉着轮胎在院子里跑时，嘴里都唱着《呼儿嘿呦》的歌词，心里无不想着回民街的羊蹄儿，想着爸爸能早点回来。

    顾念东他妈妈紧跟时代潮流，永远是最早一批体验电子产品的，八十年代卯足了劲儿，家里有了台摩托罗拉，打电话时间长了举得手酸，从电话头上拉出天线能有两个人头长；九十年代时和他爸爸谈恋爱，刚有了工作，家里没那么多钱，买不起8900，跑去同事那里借着听；21世纪之后用诺基亚的滑盖儿，顾念东最喜欢这个，比他的皮球还好用，怎么摔都摔不坏；08年又换了台触屏的iPhone，那时候电视上流行的是葛优的台词：“神州行，我看行。”还有“天翼3G太快了”，妈妈拿着手机同爸爸通话，顾念东就在手机下大喊“爸爸，我每天都在等你回来带我吃羊蹄儿！”妈妈