相亲与记忆回溯

    孟惠予被她妈起哄推出家门的时候，手机电量还没充满。

    35%，对于一个现代人来说，这很危险。堪堪够上街一个来回，也许还没回到家，它就自动关机。

    走到楼下，才发现今天的太阳有些热情。她熟练地把过肩的长发扎起来，在冬日阳光的衬托下，发着赤橘色的光。

    那是她过年在家无聊，自己动手染的颜色。当时觉得染后的效果比预想差太多，还想着以后直接避雷这家染发剂。爸爸却在抽完一支烟后，对此点评道“小美人鱼”。她这才放心不少。

    冬天的街道光秃秃的，冷风也肆无忌惮地从街的尽头穿堂而过，吹开她额角的碎发时，孟惠予忍不住打了个哆嗦。

    尝到过北方暖气的甜头之后，她好像变得更加怕冷了。

    孟惠予一边感慨着冷热交替，一边往妈妈给的地址走去。

    比起坐车，她一向更喜欢走路。一边走，一边发呆。大学的时候她喜欢穿过公园的雪松和冷杉林，凛冽到清冷的味道莫名让她感到安心。

    偶尔看到老头老太相约打太极，她还会坐在长椅上观摩一番，幻想自己的老年生活。

    她有时候也感叹自己太没出息。

    最近她更加深刻地感受到自己的低欲望，越活越觉得没什么意思，也没什么目标。

    现下不过是像个被迫镶嵌在巨大模型里的小小齿轮，等着别人发号施令，教她到底往什么方向转动。

    当然，没有前行的目标与她依旧坚持好好生活并不相悖。

    她一直都知道，可能父母期望的生存方式太过刻板、呆钝，但能够完美地生存在这种平平无奇之中，已经是一种幸运。

    所以她没有拒绝妈妈安排的这次相亲，能不能谈上另说，满足一下老人家的心愿也未尝不可。

    认生归认生，聊几句天又不会少一块肉，她如是安慰自己。

    孟惠予盯着桌面上这个小巧的咖啡杯看了好久，右手大拇指在咖啡杯地把手上来回摩擦，渴望时间过得更快一点。如果对方迟到的话，她就马上抓住机会先逃跑。

    可是不幸的是，在她准备一饮而尽那杯有些变凉的拿铁时，人家刚巧不巧地走了过来。

    “对不起，来晚了。家里有点事。”

    头顶传来他的声音，孟惠予下意识地放下手里的杯子，抬头一看。他脱下厚重的羽绒外套，顺势挂在椅背上。

    宽大的套头卫衣穿在他身上，更是让人看不出来年纪，孟惠予忍不住拿他跟自己的同事们作比较，心底感慨，果然男人叁十也不一定会油腻的。

    什么事都有例外，眼前就是一个例外。

    “没事，我也没等多久。你喝点什么？”

    “热可可就好。”

    男生嗜甜不常见，孟惠予对他的选择有些讶异，出于礼貌也没表现得太过明显。帮忙点完单之后，方才还算热络的空气好像瞬间凝固下来。

    孟惠予不是多么健谈的人，甚至算得上有些冷感，对于这样的场面属实不擅长应付，本能地拿起手里的咖啡杯抿了一口，眼睛故意往窗外瞟。

    即使对面是帅哥，不会聊天还是不会聊天。她暗自吐槽自己。

    对面倒也不着急打破沉默，有意无意地跟着她眼神流转，她看哪他就看哪，像是在试探什么。

    余光交错，她迅疾地又挪开，装作不经意。直到热可可上桌，才算是打开了话匣子。

    “不用有负担，就当普通聊天。”他说完，喝下一口热可可。

    “呃，好。”

    被撮合实在是件让人尴尬的事情，旁人权当做回红娘行善积德，却不知道当事人有多煎熬。

    “过年”对好多人来说可能是团圆，到了她这样的年纪，有时候却更像洪水猛兽。

    好在这次见面的对象是个好讲话的人，一看就知道也是来完成相亲任务的人。

    孟惠予同他聊着一些无关的话题，从窗外小孩一辆辆扶起多米诺一样倒下的自行车列队，到咖啡厅内变换的一首首歌曲，总之就是眼耳能及之物都聊了个透。

    也因为话题实在松散，她第一次觉得相亲原来可以聊得这么干，却没什么负担。

    临到分别，孟惠予转身就要走，对方却问她要不要加个微信。可能是觉得有些冲撞，他特意解释说，回去之后好有个交代。

    孟惠予心下了然，掏出手机就扫码。

    “那个…我叫孟惠予。你的名字是？我好换个备注。”

    “阿姨没告诉你？”男生蹙眉，有些好笑的看她。

    “不是…我…我记性不太好，忘记了。”孟惠予不好意思说自己当时根本就没在意相亲的事情，也就没有仔细听妈妈掰扯他的个人信息，只好谎称忘了。

    他看着她，微笑着说没关系，然后告诉她自己的名字。

    “程述。工程的程，叙述的述。”

    孟惠予不知道自己是怎么走回家的。

    当时程述提出送她一段的时候，她难得的