肖承山一个人在家。他不知画了多久,手和胳膊都感到酸麻,整个手掌都被蹭上了黑色的铅笔芯印子。他索性放下笔,望向窗外。几片灰蒙蒙的云朵聚在一起,天色晦暗不明。屋内潮湿闷热,让他有些喘不过气。
突然,他听到了钥匙插进锁孔转动的声音,然后门被打开了。肖承江站在门外,他一边进屋换鞋,一边仰起头扯了扯领带。在看到肖承山的那一刻,肖承江露出了一个浅浅的笑容。
肖承江:“小山,吃饭了吗?”
肖承山刚刚想要回答哥哥的问题,就留意到了肖承江的穿着。肖承江打着一条深蓝色为底白色条纹的领带,身穿白色修身衬衫和藏青色西裤。并不是早上出门时穿的那一身黑衣黑裤。
肖承山沉默了片刻,才终于说道:“还没有吃。”
肖承江话语间都带了笑意:“吃没吃饭,要想这么久吗?”
肖承江脱掉了一身正装,肖承山发现他的肩头有几道赤红的印子,像是指甲划破皮肤留下的痕迹。肖承山不禁微微蹙眉。
肖承江这时套上了白色的恤衫,整个人不再是商务人士那副不苟言笑的拘谨样子,显得朝气了不少:“出去吃?”
肖承山却没有直接回答:“晓晓晓晓还好吗?”
肖承江换好衣服,这才看向肖承山:“你们前几天难道没有见过面吗?”
肖承山没有说话,脸上也没有什么表情。像是一场无声的对峙。但是肖承江了解自己的弟弟,他注意到肖承山的手指死死的攥紧了衣角。
肖承江勾起嘴角:“怎么,一日不见,如隔三秋?”
肖承江瞥了一眼肖承山,他的衣服下摆因为手指过度用力而有些皱巴巴的了。肖承江失笑,他感觉自己像极了抓早恋的教导主任。
肖承江:“别愣着了。小山,出去吃饭吧。”
街上没有什么行人。即使偶尔遇上几个,也是行色匆匆赶路的样子。大约是看到了阴沉昏暗的天色和空中低飞的蜻蜓,预感到了即将到来的大雨,而纷纷加快了脚步。
肖承江和肖承山两人并排走了一会儿,肖承山才开口问道:“去哪里?不开车?”
肖承江:“不开。”
肖承山跟着肖承江拐了几个弯,跨过了几条街道,走过了好几个热闹的饭店和小吃铺子,这才停下。眼前是一个公交车站,这让肖承山有些错愕——他们已经很多年没有坐过公交车了。
小的时候,由于父母做生意的缘故,兄弟俩和家人常常是聚少离多。但是父母对二人的管教却是十分严苛,尤其是对将会成为继承人的哥哥,肖承江。当时,他们请了各个领域的名师为兄弟二人指导,却并未安排专车接送。严厉的父亲告诉他们,什么都给你们安排好了,那你们也没有什么出息。自己的事情自己想办法。
小小的两兄弟就背着大大的书包坐公交车去老师家里上课。直到初三暑假,两兄弟学会了开车。
肖承江:“找到了,果然有6路。”
肖承山被肖承江的话打断了思绪。他看向肖承江,脑海中突然浮现出了多少年前肖承江的模样。那时候肖承江的脸上还有一点婴儿肥,一滴汗珠从额上滑落流到下巴。少年的眼睛里闪着亮晶晶的光,像夜空中的星河一般璀璨闪耀。他说:“小山,这个6路可以到李老师的家里哦!我们可以坐这个去!”
那时肖承江的身影和如今肖承江的身影交叠,重合。起风了,树叶“沙沙”作响。肖承山顿时感到胸口沉闷舒缓不少。
肖承山:“你想吃肉夹馍?”
肖承江:“我的好弟弟啊,明明是你爱吃李老师家旁边的肉夹馍,我今天才想着带你一起去吃的。”
肖承山不以为意:“你难道不喜欢吃?”
肖承江的嘴角扬起了一个好看的弧度,笑得有点坏坏的:“我当然喜欢。”
没等一会儿,6路公交车就到了,在两人面前停下。肖承江先上了车,突然想起了什么似的,回头问肖承山:“带零钱了吗?”
肖承山从兜里摸出几张纸币和两个硬币。肖承江挑了挑,付了车费。
车上没有几个乘客,两人挑了后面靠窗的位置坐下。6路公交车摇摇晃晃的前行,窗外的景色慢慢和儿时的记忆重合。即使城市变化的速度如此之快,甚至可以说是日新月异,但是总能从记忆中寻到一个模糊的影子。
肖承江拍拍肖承山的肩膀:“到了。”
两人下车走了几步路,远远的就望见了晨记肉夹馍。以前到李老师家里上课,下课后,两人总会一人买一个肉夹馍。有的时候,两人还会坐在小店里一人吃一碗小馄饨。那时,热情的老板还会问问他们二人的学习,顺带再夸夸自己的女儿,言语里尽是骄傲。
推开门,凉气迎面而来。
肖承江转头看了一眼肖承山,说道:“这儿还安了空调。”
肖承山记得从前的时候,每到夏天,头顶的大风扇运转的声音才是他们吃东西时的背景音。要是想要和对方讲话,给凑到对方