01 失踪

    当渐黄的林叶覆盖过整个明戈郡的山头，杰明顿先生成为了报纸上的“失踪人口”的一员，对熟悉他的人而言，这无疑是个噩耗，因为这个相貌姣好的年轻男子前不久才继承了遗产，即将变成圈子里崭露头角的新星，所以他的不知所踪引起了不少人的关注。

    据说事发当天，杰明顿驱车前往位于郊外的友人的住宅，对方与他有几分交情，家境也不错，平日喜欢搜罗各种稀奇古怪的玩意，例如看似人鱼的标本、猴子的头颅或难以形容外貌的小雕像。友人刚搬到一座十分偏僻的宅子，周围簇拥着茂密的树林和群山，杰明顿极少去那里。

    然而，在收到友人的来信后，杰明顿改变了主意，独自前往隐匿在黄绿之间的幽静住所。警方自然在书房桌上找到了那封信，信中，那位友人陈述了关于他寻找到一件“新玩意”的事情，但字里行间，不难让人看出几分恐惧和惊疑。

    或许正因如此，杰明顿决定一探究竟，毕竟他深知对方是个有些疯狂的家伙，会为了虚无缥缈的民间传说前往异国的密林、沼泽地等，在那里度过几个月时间，并欣喜地向他展示线条粗糙的原住民绘画。若是友人遇到需要帮助的意外、事故，也并不奇怪。

    就警方所知的部分，那天夜里下起了绵绵细雨，杰明顿于十点多抵达了目的地，并在那里呆了一段时间。随后，他便与那辆上了年头的温迪牌轿车消失在了林荫遮蔽的小路上，再没有人目睹过他的踪影。作为最后和杰明顿交谈的对象，友人毫无疑问是头号嫌疑人，但警方在第二天午后赶到郊外时，他也不知去向。另外，整栋宅子呈现出一种怪异的姿态：门锁、窗户被破坏，屋内的地板和墙面布满了野兽的抓痕，唯独在卧室床边，有一小滩血迹，仿佛有人在这里袭击了他并将他带走。

    对屋内进行地毯式调查后，事态变得愈发扑朔迷离——那抓痕不属于任何一种已知的、生活在明戈郡的生物，而且从留下痕迹的力度看，这种野兽的体型比普通人还要巨大，简直像故事中的怪物一般。警方不愿在上面多做文章，调查似乎进入了僵局，直到数天后，沿着道路一道搜索的小队报告了消息，杰明顿的车被发现翻侧在路旁的一处水沟里，因为之前有雨，大半车身都被水浸透了，发动机再也无法启动。

    在报纸纷纷刊登相关新闻后，更多离奇的传闻在明戈郡流传开来，人们猜测友人已经遭遇不测，而这位杰明顿先生则意外被卷入了和对方相关的事件中，生死未卜。

    ……

    明戈郡曾是依赖矿业发家的地区，可随着资源枯竭，不复往日繁华，一些曾经的城市设施也不再被使用，成为老年人模糊记忆中的一抹极为平淡的颜色。

    例如连接两个街区的下水道，宽敞、昏暗，墙壁缝隙爬满了青苔，只是由于废弃许久，并不那么肮脏。一些流浪汉、瘾君子或离家出走的孩子会躲在这里，但最近，他们都远离了下水道，仿佛可怜的食草动物嗅到了猎手的气息，慌忙逃离，生怕变成被咀嚼的碎肉之一。砸碎的酒瓶仍散落在角落，不过身处阴暗处的人不怕踩到，因为他根本不能下来，大半身子麻痹，被迫躺在那些松软的枯叶、塑料布上。

    在被掳走的第二天，杰明顿恢复了意识，视线逐渐清晰，他辨认出这是某处的下水道，由于多年不被使用，空气早已干燥得像从未有水汽经过。周围的气味也不算难闻，杰明顿暗暗舒了一口气，又偏过头，尝试观察更远的地方，可惜令他失望了，将他带来这里的家伙明显考虑细致，并没有留有供他逃走的空间。

    杰明顿不由得紧张地舔舔下唇，尚湿润的表面还残留着血腥气，看来是对方找东西喂了他，否则他不会有精力支撑着这具发麻的身体。他开始回想，前些天的深夜，友人的来信使他感到一丝不妙，于是驱车赶往郊外偏远的住宅。“不，我很好，我只是打算去另一个地方……”友人似乎瘦了许多，脸颊在灯光下微微凹陷，但脸上依然努力挤出笑容，“有样东西，我不放心让任何人拿到，除了你。”

    紧接着，杰明顿看到了那本书，封皮柔软，有几个手涂的奇怪图案，摸上去的感觉特别诡异。友人流露出一种意味深长的眼神，说：“我从南美的贫民手里得到它，那里刚发生很大地震，一些隐藏着的东西也被迫出来了。听着，杰明顿，我只能拜托你好好收着它，不要打开，将它放在你的书房或卧室——”

    “等等，你真的没遇到什么麻烦？”杰明顿皱起眉头。

    友人的表情闪过一瞬间的僵硬，随即迅速恢复如初，没有被察觉：“当然没有。只是有人在打听我手上的收藏，令我烦躁，正好我要外出，所以放在你这边最合适不过了。”

    虽然心存疑虑，但杰明顿和友人相识已久，最终还是将这本给他难以形容的感觉的书带上了。没想到，在回去路上，他专心致志操控方向盘，却突然听到窗外密林传来了声响，越来越近，越来越快，似乎有东西紧追着他。杰明顿还来不及反应，已经被一股巨大的力量撞击到，车子侧翻，他也倒在了一旁，彻底昏迷过去。

    想到这，杰明顿低头查看了一下自己，