于归

    “怎么？不成？”

    “这种事——两个人说了才算。”

    阮家姑娘真是野大的，终身大事也像说儿戏一般，理直气壮得叫人咋舌。他略感好笑，逼近了去看她那张一本正经的俏脸，明珠灵动，直率得可喜，乱颤的眼睫才暴露出局促不安的心境。她似一知半解，又似自这偌大天地中捉摸到自然之理，勇敢赤忱地朝前踏了一大步，他的瞻前顾后便像是变样的优柔寡断了。

    阮岑归结是知羞的，微垂了眼，耳根悄悄攀上一抹红。

    “阿阮，你引了匹狼进来，想赶跑也赶不走了。”他觉得没何可隐瞒，也不想用多余的辞藻去装饰一二。她给他的感觉是直爽的，像阵清风，不爱累赘的修辞。“我心悦你，结发合卺便是一辈子的事，绝不会有各过各的念头。你呢，可想清楚了？”

    她面上发烫，看着他笑眼里的自己脸红了一片。

    阮家姑娘就这么犯浑，把半生悲欢卖给了一个不知根底的男人。

    他没爹没娘，她孑然了四分之一的人生，两个天煞孤星的命途交缠到一起，不是逢凶化吉，就是煞气冲天。不得父母之命，不经媒妁之言，于是他俩一块过活便属无媒苟合，简直是不忠不孝的孩子在瞎闹，开初便无人看好。

    家的含义在阮岑多舛的前十几年已渐渐模糊，而辛衡给了她一个家，如此便够她欢笑后半生了。

    她体悟着他予她的参合着涩味的欢乐与诉不尽的牵肠挂肚，任意识随波逐流，像尾慵懒潜游的鱼。辛衡以温柔而强硬的姿态闯入她的生命，于是她练就的一身硬刺就忽而在他轻柔的抚摸中变得柔软无害——那是玄妙且难以言语的感悟：你漫无目的地行走于重重弥漫的山岚，好似一根随风飘散的羽毛，恐惧会落脚于何处，被挫折敲磨出独一无二的裂痕；如此惶惶难安地飘荡了不知多久，忽然有日寻到另一个缺口正好可与你契合扣牢的人，那往昔的撕裂之痛便不足挂齿。

    他问她疼不疼。

    这自小到大没呼过痛的女人，到底忍不住靠在他肩头哭了。

    后来家里添了一口。

    孩子周岁要拈周，名字还没起，说是看抓周时拿了什么物事再定。

    阮岑费尽心思搜罗了各式物品，印章、经书、算盘、钱币、珠花、文房四宝一个没落下，不经意混了把扇子进去。小娃娃也不怎么乖觉，拿起经书丢下算盘，还没在爪子上逗留少顷，又抓过那绢珠花，谁都以为这小子往后定在脂粉堆里腻歪了，黑葡萄似的眼珠滴溜溜一转，一步一晃地把一角的扇子藏在怀里，咬定不放手了。

    扇子……该是个什么兆头？

    阮岑像她苦命的娘，开始犯愁了。

    辛衡心觉稀奇，揪住有扇子就是娘的儿子的胖胳膊晃晃，小狼崽咬着手指探头探脑，担心他是“虎口夺扇”来的。他揽过兀自苦恼的妻，给儿子留了个空档拉扯扇子：“就叫辛扇吧，谐音‘心善’也不错。大了要是问起来，就告诉这小没良心的是他自个起的。”

    巫伽外的世道在这几年成了只破了底的碗，本浅可见底的国运哗啦地从小孔漏得一滴不剩。辛衡不是个纯粹的教书先生，他有他的放不下，她也有她的包容与限度。

    辛衡去救素心那夜，阮岑等他等到很晚。

    她有了男人，有了孩子，有了家，便没了无所顾忌，没了洒脱泼辣。天上星子一颗接一颗亮起，低微却喧闹的风吹树叶的沙沙声扰人心烦，她拼命压抑着心头浮泛的不详联想，到三更等来了一个血人。

    “阿阮……”

    她亮了灯。

    辛衡的面上是白净的，神态疲倦，隐含苦涩——没受太重的伤。他抱着个女婴，一时慌乱，不知如何开口解释。

    “笨手笨脚的，孩子给我。”阮岑命令道，“辛衡，你给我死到外边去。”

    辛衡没说话，身上萦绕着刺鼻的血气，还有未散的杀意。

    阮岑怕闹着两个孩子，没心思和他吵，压低声音道：“你快点滚出去，往后你走你的修罗道，我看我的孩子，我们各过——”

    她连带着孩子一起被箍在被夜风吹凉却犹为温热的胸膛前。他的心跳急促且错乱，抱得很紧，她试着推了下没成功，沾了一手濡湿的血，烫得心窝发疼。

    “求你别说那四个字。”他说，“没有下次了。”

    他的妻抖了下，然后像只温顺的羊羔那样安静。

    她的泪落在他手臂上。

    “辛衡，我不是铁打的。”

    “……我知道。”

    “……”

    “……你还是滚外边去吧，看着就来气。”

    ——

    阮岑偶尔还会追忆她少女那段时日。

    好似永远都使不完的力气，脚下生风，不多久就能闯荡完大半个村子。

    现在她得背着个家，背着沉甸甸的思量，再也不复嬉笑怒骂时光。虽然添了诸多愁绪，却酿造了一种岁月沉淀的厚实，不再是无根浮萍般漂泊天涯。

    暮色四合，秋日